Archief voor juni, 2021

Ieders kameraad

circusvorstin9

DOOR CARL STELLWEG

Niets had mij kunnen voorbereiden op de komst van mijn kameraad, die nazomeravond die ik lang geleden met twee studievrienden doorbracht in Café de Zijsprong in een Brabantse stad. Wie dat dan is, die kameraad? Wat een vraag. Hij is mijn wil, mijn merg, hij is degene die mij dwingt tot daden. Hij is ieders kameraad. Maar die avond, en dan vooral toen ik mij bevend in het rommelhok van Café de Zijsprong had verschanst, liet hij voor het eerst merken ook míjn kameraad te zijn.

Eigenlijk was De Zijsprong in mijn ogen een twijfelachtige gelegenheid, een vergeetput voor gesjochten. Mijn vrienden dachten daar anders over. De reden stond twaalf uur per dag achter de tap en heette José: een forse alleenstaande vrouw van achter in de veertig, niet smaakvol maar wel verzorgd gekleed, met opzichtige armbanden aan haar monumentale polsen, als van een heidense hogepriesteres, een vervaarlijke hoerenmadam. Een tong zo scherp als een scalpel, maar ook een geknecht moederhart – en precies dat laatste was wat mijn twee vrienden aantrok. Met hun achttien jaar waren ze een paar jaar jonger dan ik en net op eigen benen in een vreemde stad. Dus zorgde José voor plaatsvervangende nestwarmte, en ze aanvaardde deze rol met dankbare vanzelfsprekendheid.

Lees meer